- Scusi, i libri sul fai da te? 

- Scaffale ventuno.

- Non lo trovo.

- E’ da montare.

Il fatto è che non sappiamo raccontarci. Basterebbe una sola parola per toglierci dall’impiccio e dall’impaccio, invece, quando proviamo a parlare delle nostre emozioni e dei nostri stati d’animo, ci blocchiamo.

Abbiamo già detto altrove che un libro è anche un oggetto. Come un oggetto, viepiù siccome oggetto dal contenuto sconosciuto all’origine, spesso lo compriamo attratti verso di esso da chissàcché.

Complici i pomeriggi quasi autunnali che s’aprono d’improvviso in questa estate, mi ritrovo a sfogliare senz’ordine libri diversi, attingendone da disparate pile nel mio studio. Sfogliare senza davvero leggere, in maniera consapevole, intendo, lasciando che la mente goda della sua ora d’aria, senza ancora riuscire a immaginarmi di che scrivere, ad esempio.